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Resumen: El cine de lo real se nutre de la realidad para reflexionar sobre ella. 
Se distingue del documental tradicional porque no tiene pretensiones de objeti- 
vidad. Werner Herzog ha realizado más de cincuenta filmes de lo real; entre ellos 
se encuentra una serie de retratos de personajes extraordinarios. En este texto se 
analizarán dos de ellos: Meeting Gorbachev y Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin. 
Ambas películas pretenden contar una historia biográfica que tiene implicacio- 
nes en el presente. Así pues, a través de este análisis se propone reflexionar sobre 
las formas de recordar, sobre la entrevista y sobre la performance como técnicas del 
cine de lo real. El análisis se divide en las partes del discurso retórico: argumen- 
tos, orden y figuras retóricas, para ver cómo se construye la versión de estas histo- 
rias que cuentan datos biográficos, pero también reflexionan sobre la actualidad. 
Palabras claves: cine de lo real, biografía, memoria, performance, entrevista, 
Werner Herzog, 


BIOGRAPHIES IN THE CINEMATIC REALISM OF WERNER HERZOG. DISCOURSE FOR 
REMEMBERING AND THINKING ABOUT THE PRESENT 

Abstract: Cinematic realism is fed by reality to reflect on it. It is distinguished 
from traditional documentaries because 1t does not claim to be objective. Wer- 
ner Herzog has made more than 50 realism films, and among them are found a 
series of portraits of extraordinary characters. This text examines two of these: 
Meeting Gorbachev and Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin. Both films seek to 
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tell a biographical story that has implications for the present. This study sets out 
to reflect on the ways of remembering, on the interview, and on performance 
in cinematic realism. The study is divided into parts of rhetoric —arguments, 
arrangement, and figures of speech= to see how these stories are shaped by the 
German filmmaker. 

Keywords: cinematic realism, biography, memory, performance, interview, 
Werner Herzog, 


NTRODUCCIÓN: EL CINE DE LO REAL 
El cine de lo real es aquel que se preocupa por el problema de lo que 
transcurre en el mundo y la vida, no solo por intentar representarlo, sino 
por entender su complejidad. Como afirma Josep María Catalá, es “un 
tipo de cine que busca sus materiales en la realidad, en lugar de hacer- 
lo en la ficción, que utiliza lo que ya existe en lugar de construirlo para 
la cámara” (2010: 48). Forman parte del cine de lo real el documental 
subjetivo, el film-ensayo, el falso documental, etc. Es decir, todas aquellas 
formas reflexivas y autorales que rebasan las pretensiones de objetividad 
del documental tradicional. 
Este tipo de cine explica sus historias desde la primera persona. La 


voz, la mirada y la interacción del realizador son partes esenciales de este 
y hacen evidente el ejercicio performativo, que implica que todo lo que 
vemos en la pantalla —a pesar de provenir de la realidad— es una puesta en 
escena, tal y como lo señala Stella Bruzzi: 


Al mismo tiempo, sentía que la teoría documental no se había mantenido al 
mismo nivel que la teoría crítica. Con aquello que estaba pasando más allá 
del cine. La práctica documental no estaba relacionándose, por ejemplo, 
con los trabajos de Judith Butler, o estaba comenzando a hacerlo pero solo 
al nivel de contenido y no de forma. Esto era importante ya que yo argu- 
mentaba en mi libro que todo documental es una performance, en el sentido 
de que lo que ves en la pantalla es fundamentalmente distinto a lo que verías 
si la cámara no estuviese ahí. Siempre va a ser distinto. Sin embargo, no es 
necesariamente falso, poco verídico, y no significa que no debes creerlo. Lo 
que sí es, es un reconocimiento de que la cámara está ahí. Si yo pongo una 
cámara aquí, tú no te convertirás en una persona completamente distinta, 
pero sí reaccionarás ante ella, reconociendo su presencia. Por lo tanto, lo que 


yo argumentaba es que lo que deberíamos estar analizando es lo que está 
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pasando en la pantalla. No para decir que no representa la realidad y por lo 
tanto fracasó, sino para crear algo distinto, que no debemos destruir (Bruzzi 
en Pinto Veas, 2013: 2). 


El cine de lo real es, por lo tanto, un cine que asume su carácter per- 
formativo y con ello la implicación del autor. En todo filme de lo real existe 
un punto de vista que condiciona y transforma aquello que se presenta: 
lo real está supeditado a esta manera particular de ver el mundo y es ex- 
puesto con este filtro sin tratar de ocultarlo. El realizador forma parte de 
la película y lo hace sin disimulo, dejando clara su postura, su ideología 
y su participación en la puesta en escena. Estas características resultan 
claramente en oposición al documental tradicional que, por el contrario, 
conlleva pretensiones de objetividad y neutralidad. 

Uno de los cineastas que ha llevado a cabo una gran cantidad de 
piezas de carácter subjetivo, ensayístico e incluso de falso documental es 
Werner Herzog, por lo que su trabajo puede y debe entenderse como cine 
de lo real (Alcalá, 2013). Esto significa que sus películas documentales 
se valen de materiales reales que son reapropiados y transformados para 
crear un sentido diferente, siempre desde su perspectiva, y de esta manera 
se construye una filmografía con características propias en la que el reali- 
zador es un personaje más de las historias que cuenta. El cineasta alemán, 
para referirse a sus películas, suele utilizar la frase “I am my films” (yo soy 
mis películas”), poniendo ese énfasis en el sujeto que filma y no en aquello 
que es filmado. 

En sus recientes producciones encontramos historias de vida o filmes 
biográficos que parten del relato individual, pero que ayudan a pensar 
sobre temas más universales que rebasan el caso específico. En este texto 
analizaremos dos de ellos: Meeting Gorbachev (Werner Herzog y André Sin- 
ger, 2018) y Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin (Werner Herzog, 2019). 
En estas películas la puesta en escena o performance permite crear una re- 
flexión sobre el pasado, el presente y sus tensiones, al poner en evidencia el 
funcionamiento de los mecanismos para recordar y sus usos en el cine de 
lo real como parte de un discurso en el que el cineasta y el presente tam- 
bién están implicados. Dos películas de una filmografía muy extensa, que 
se ha ido sofisticando con el tiempo y ha creado un estilo muy particular 
de abordar la realidad. 
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MEMORIA, ENTREVISTA Y PUESTA EN ESCENA 

Las historias de vida en el cine tienden a ser piezas que reorganizan el 
pasado y le dan un nuevo sentido en el presente. Lo interesante de este 
viaje en el tiempo es que, además de explicar acontecimientos que ya su- 
cedieron, visibilizan la pregunta de cómo recordamos. La memoria es el 
vehículo para recordar, ella se convierte en protagonista de este aparente- 
mente ordenado ejercicio de recuperar experiencias, pero una caracterís- 
tica importante que se debe reconocer acerca de esta es precisamente su 
carácter selectivo. En palabras de "Izvetan “Todorov: 


En primer lugar hay que recordar algo evidente: que la memoria no se opo- 
ne en absoluto al olvido. Los dos términos para contrastar son la supresión (el 
olvido) y la conservación; la memoria es, en todo momento y necesariamente, 
una interacción de ambos. El restablecimiento integral del pasado es algo por 
supuesto imposible (pero que Borges imaginó en su historia Funes, el memorioso) 
y, por otra parte, espantoso; la memoria, como tal, es forzosamente una se- 
lección: algunos rasgos del suceso serán conservados, otros inmediata o pro- 
eresivamente marginados, y luego olvidados. Por ello resulta profundamente 
desconcertante cuando se oye llamar “memoria” a la capacidad que tienen 
los ordenadores para conservar la información: a esta última operación le 


falta un rasgo constitutivo de la memoria, esto es, la selección (2000: 15-16). 


El cine de lo real muestra este proceso de selección principalmente a 
través de testimonios que explican aquello que sucedió. En estas declara- 
ciones ante la cámara, la selección involucra aún más elementos, ya que 
no solo se recuerda de forma fragmentaria lo que pasó, sino que se recu- 
pera para la creación de una película. Es un ejercicio de reescritura de lo 
que fue, pero pensado para ser mostrado en la pantalla. 

Ese funcionamiento se asemeja al propio cine, como señalan Javier 
Acevedo y María Marcos: 


Nuestra propia memoria funciona de forma similar al cinematógrafo: selec- 
cionamos unos fragmentos o realidades de entre una miríada de posibilida- 
des, escogemos percibir y recordar aquellos momentos que puedan construir 
una narrativa personal que se amolde a nuestro conocimiento, y automátl- 
camente creemos que esta forma de ver la realidad refleja el movimiento 


puro, el devenir interno de todas las cosas (2018: 42-43). 
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En este marco se crea un relato-recuerdo para la cámara que puede 
funcionar para evocar, para reordenar, para revivir y algunas veces hasta 
para liberar: 


El pasado se convierte por tanto en principio de acción para el presente. En 
este caso, las asociaciones que acuden a mi mente dependen de la semejan- 
za y no de la contigúidad, y más que asegurar mi propia identidad, intento 
buscar explicación a mis analogías. Se podrá decir entonces, en una primera 
aproximación, que la memoria literal, sobre todo si es llevada al extremo, es 
portadora de riesgos, mientras que la memoria ejemplar es potencialmente 


liberadora (Todorov, 2000: 31). 


Este proceso de selección puede convertirse en un proceso de sana- 
ción. El cine de lo real lo ha experimentado con frecuencia, sobre todo 
cuando se trata de recordar hechos dolorosos —un ejemplo emblemático 
puede ser Shoah, la película de Claude Lanzmann en la que entrevista a 
sobrevivientes del holocausto (Sanchéz Biosca, 2001). Ante el trauma, la 
memoria ejemplar permite liberar, mientras que la memoria literal puede 
revivir acontecimientos que, si son violentos, tal vez ejerzan más aflicción 
que liberación y, posiblemente, se conviertan en un nuevo trauma. De ahí 
que este tipo de cine haya tenido que preguntarse muchas veces cómo 
interviene en un proceso para rememorar y qué límites éticos debe au- 
toimponerse al acercarse al pasado. 

La entrevista a profundidad, que se trata de un intercambio que exige 
intimidad y extrae información de la biografía del entrevistado (Marra- 
di, Archenti y Piovani, 2007), suele ser la herramienta más utilizada a la 
hora de construir historias de vida, ya que el peso del recuerdo en prime- 
ra persona aporta un ingrediente de veracidad y de emotividad al relato. 
Se trata de darle voz a quienes vivieron el suceso. Este recurso en el cine 
de lo real, además de ser un mecanismo para obtener declaraciones (ya 
sean traumáticas o liberadoras), es un dispositivo ——en términos de puesta 
en escena — que permite reconocer cómo se produjo dicha entrevista. El 
ejercicio de entrevistar es en sí mismo una empresa reflexiva, como explica 
Kathy Davis: 


La entrevista ha llegado a ser vista más bien como una coproducción, algo 
construido conjuntamente con la colaboración de los participantes que tie- 
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nen su propio, a veces opuesto, conjunto de intereses y su estrategia para 
tratarlos durante la entrevista. Este cambio en la comprensión de la entre- 
vista como una empresa reflexiva avivó entre los investigadores biográficos 
el interés por lo que sucedía durante las entrevistas: las rupturas en la inte- 
racción, las interpretaciones erróneas y los problemas, así como los intentos 
de reparar dichas rupturas, el continuo intento de seducción, y los giros in- 
esperados que puede tomar una conversación (2003: 156). 


En el cine de lo real, la puesta en escena de la entrevista involucra tan- 
to a los entrevistados como al entrevistador y la historia personal de este 
último es igual de relevante que la historia que está tratando de ordenar 
y presentar: 


La biografía personal, social o intelectual del investigador ya no se considera 
irrelevante a la hora de contar la historia del entrevistado (como se hacía 
bajo el enfoque del “sociólogo como un acercamiento a pie de página”, o en 
la tradición de la investigación “realista”). Al contrario, la biografía del in- 
vestigador ha demostrado ser una herramienta útil no solo para explicar los 
procesos analíticos involucrados en la comprensión de qué es lo que ocurre 
en la vida del otro, sino de forma más general en la comprensión de cómo se 


produce el conocimiento sociológico (Davis, 2003: 157-158). 


Por ello, dentro de este estudio se pretende reconocer el carácter selec- 
tivo de la memoria, particularmente la elección de recuerdos que se hace 
para la cámara, así como la condición de riesgo que se opone a la con- 
dición liberadora del acto de recordar. De igual modo, se busca colocar 
estos conceptos en el marco de la entrevista, pues de manera adicional a 
su función como herramienta para obtener información, que involucra la 
historia personal tanto del entrevistador como del entrevistado, en el cine 
de lo real puede entenderse como un mecanismo que hace evidentes las 
negociaciones y los acuerdos entre las partes al revelar el convenio existen- 
te para crear la performance o, en otras palabras, la película. 

Las miradas, los silencios, el lugar en el que se hace la entrevista, el 
acomodo de los personajes, todo ello contribuye a una puesta en esce- 
na que atiende a lineamientos estéticos y cinematográficos, pero también 
brinda pistas para distinguir en qué condiciones se recuerda, cómo se 
construye la atmósfera del recuerdo filmado y qué implicaciones puede 
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tener recordar tal o cual hecho desde el presente y con las condiciones ya 
enunciadas. 


DISCURSO Y PERSUASIÓN 

El cine de lo real, a diferencia del cine de ficción, se construye a manera 
de discurso y no de relato. El discurso confiere raciocinio y/o reflexión, 
mientras que el relato no lo hace necesariamente, ya que este se dedica a 
describir, a narrar. Esta disimilitud condiciona el punto de partida para 
los modelos de análisis de filmes de lo real, los que deben tomar en cuenta 
esta condición primaria y, tal vez, renunciar a los análisis narrativos en pro 
de acercarse a su objeto al asumir que todo filme de lo real es un discurso 
retórico. 

En ese sentido, dentro de este texto se recupera el modelo de análi- 
sis propuesto por Arantxa Capdevila en El discurso persuasivo. La estructura 
retórica de los spots electorales (2004). La autora plantea un análisis retórico 
audiovisual para estudiar spots electorales que, si bien no son filmes de lo 
real propiamente, mantienen el mismo punto de partida: la persuasión. 

En dicho modelo, el discurso audiovisual se divide de la misma for- 
ma que el discurso retórico al reconocer un argumento central y varios 
argumentos secundarios (inventi0), un orden que condiciona la persuasión 
(disposttio), una manera de embellecer los argumentos (elocutio) y una pre- 
sentación ante el público (memoria, actro) en este caso, la exhibición de la 
película—. Cada una de estas partes expone cómo se construye la estrategia 
de persuasión que en el spot electoral tiene una finalidad: convencer a la 
audiencia de votar por tal o cual partido político (Capdevila, 2004). No 
obstante, en el cine de lo real esa persuasión consiste en convencer al es- 
pectador de pensar o incluso sentir algo en particular. 

En el caso de la biografía, sobre la que se fundamentan las piezas que 
se analizarán, la persuasión está relacionada con la historia, puesto que el 
filme presenta una serie de testimonios que, a manera de remembranzas, 
ayudan a organizar una versión del pasado. La finalidad de la película 
biográfica es tener un retrato de cómo fue la vida de tal o cual personaje, 
pero en ese ejercicio de reescritura pueden revelarse ideologías, puntos de 
vista, relaciones con el presente, etc. Pensar la historia es pensar el presen- 
te, como afirma Jacques Le Goff (1991), y la forma en la que se cuenta 
y se construye el discurso, señala que hay distintas versiones posibles del 
recuerdo. Por esta razón, si hablamos sobre las películas seleccionadas, la 
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historia de Mijaíl Gorbachov o de Bruce Chatwin no serían las mismas si 
estuvieran contadas por algún otro cineasta que no fuera Werner Herzog, 


EL CINE DE LO REAL DE WERNER HERZOG 

Werner Stipetic, mejor conocido como Werner Herzog, cambió su ape- 
llido ya que Herzog significa “duque” y él pretendía ser el duque del cine 
como Duke Ellington lo era en la música. Nació en Bavaria en 1942, se 
dice que creció apartado de los medios, incluso que hizo su primera lla- 
mada telefónica a los 17 años. Existe el rumor de que entró a la escuela de 
cine, pero no terminó la carrera. Sin embargo, se robó una cámara de cine 
dejando una nota: “Este es un préstamo creativo”, ya que, como afirma, 
el cine se hace a pie y no se aprende en la escuela. Son muy conocidas sus 
grandes travesías a pie y su afán por filmar en los rincones más inhóspitos 
del globo (Prager, 2007). 

Fue parte del Nuevo Cine Alemán, firmando el manifiesto de Ober- 
hausen al lado de cineastas como Rainer Werner Fassbinder, Wilhelm Er- 
nst Wenders o Alexander Kluge. Para ellos, el cine alemán debía cambiar: 
“Matar al viejo cine y crear uno nuevo” fue la encomienda de este grupo 
que tenía la necesidad de reescribir la historia de una Alemania trastocada 
por la guerra. Cada uno de ellos, con un estilo muy particular y con preo- 
cupaciones distintas, pero con la impronta de revivir el cine de Alemania, 
que había sido uno de los más innovadores y potentes de la cinematografía 
mundial (Alcalá, 2010). 

Werner Herzog comenzó su filmografía haciendo cine de lo real desde 
su primer cortometraje llamado Heracles (Herakles, Werner Herzog, 1962), 
en el que contrastó imágenes de fisicoculturistas con textos del mito de 
Hércules, acompañados de música de jazz. Imágenes de lo real reorga- 
nizadas para proponer que los héroes contemporáneos ya no poseen las 
cualidades de los héroes clásicos. Desde entonces a la fecha ha realizado 
varios filmes con características del cine de lo real: ensayos como Fata Mor- 
gana (Werner Herzog, 1971), falsos documentales como The Wild Blue Yon- 
der (Werner Herzog, 2005), y una larga lista de retratos biográficos como 
Little Dieter Needs to Fly (Werner Herzog, 1997), y como los dos que se estu- 
dian en esta investigación.' 


' La obra del cineasta alemán es bastante extensa, más de 60 películas, por lo que se de- 


cidió centrarse en las dos que son el caso de estudio y solo hacer referencia a otros títulos 
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En el terreno de la biografía, la selección de sus personajes se parece 
mucho a la de sus ficciones: o se aproxima a historias de héroes disparata- 
dos y locos como Aguirre y Fitzcarraldo; o a personajes auténticos, puros 
y románticos como Kaspar Hauser. Las características del primer grupo 
las podemos observar en Timothy Treadwell, el activista que pretendía 
cuidar a los osos en una reserva protegida de Alaska y que fue protagonista 
de Grizzly Man (Werner Herzog, 2005). Así como en Gene Scott, el pastor 
que tenía un programa de televisión en el que insultaba a sus fieles por no 
donar suficiente dinero a la iglesia en God's Angry Man (Glaube und Wáhrung, 
Werner Herzog, 1981). Como ejemplo del segundo grupo encontramos a 
Fini Straubinger, una mujer ciega y sorda que enseña a otros a comunicar- 
se a través de las manos en Land of Silence and Darkness (Land des Schweigens 
und der Dunkelheit, Werner Herzog, 1971). Y a Walter Steiner, el carpintero 
que además fue campeón de salto de esquí en The Great Ecstasy of Woodcar- 
ver Stemer (Die grope Ekstase des Bildschnitzers Sterner, Werner Herzog, 1974). 

Todos estos personajes tienen algo de extraordinario. Algunos son 
arriesgados, intrépidos, fanáticos, únicos. Parecen seres mitológicos ex- 
traídos de novelas clásicas y no de islas, desiertos, polos, cuevas y ciudades; 
lugares de todo el globo en los que el cineasta alemán ha puesto su cámara 
y ha dejado ver que él, al igual que los personajes de sus películas, posee 
muchas de estas características. En palabras de “Thomas Elsaesser: “Los 
héroes de Herzog no se limitan a excluir el mundo de lo común, el espa- 
cio donde la mayoría de los seres humanos organizan sus vidas, sino que 
existen en un vacío debido a la determinación de investigar los límites de 
lo que significa ser humano en cualquier medida” (1989: 220).* 

En este contexto, los filmes que se analizan en este proyecto plantean 
las siguientes preguntas: ¿cómo es Mijaíl Gorbachov presentado desde 
Herzog?; desde la misma perspectiva, ¿cómo es Bruce Chatwin?, ¿qué 
temas se encuentran detrás de estos ejercicios biográficos para la cámara?, 
¿qué relación existe entre estos retratos y el resto de su filmografía? 


a manera de ejemplo; hacer una revisión de su cine documental requeriría un espacio 
adicional y además se ha hecho en otras ocasiones de forma rigurosa: Werner Herzog: A 
Guide for the Perplexed (Cronin, 2019) y Caminar sobre hielo y fuego: los documentales de Werner 
Herzog (Weinrichter, 2007). 


2 Traducción propia. 
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ANÁLISIS DE MEETING GORBACHEV Y NOMAD: 

IN THE FOOTSTEPS OF BRUCE CHATWIN 

El análisis se ha dividido en las partes esenciales del discurso retórico. Se 
explicará cada una de ellas considerando los elementos de la memoria 
y de la performance que las condicionen. La exposición será comparativa 
entre los dos filmes porque se reconocen elementos en común, así como 
contrastes que enriquecen el estudio. 


INVENTIO, LOS ARGUMENTOS 

Meeting Gorbachev es una película que explica qué papel jugó Mijaíl Gorba- 
chov en la política rusa y qué implicaciones tuvo su mandato en la política 
internacional y en su propia historia. Mientras que Nomad: In the Footsteps 
of Bruce Chatwin describe quién fue este explorador al recorrer los lugares 
que visitó y que fueron representados y detallados en sus libros. 


Los argumentos centrales permiten pensar en dos piezas que dedicarán su 
tiempo a recordar a los dos personajes de forma tradicional. En el primer 
caso con el protagonista como testigo, lo cual implica que sea él quien re- 
flexione años después sobre su carrera personal y política, sobre sus logros 
y sobre sus duelos. El recurso central es la entrevista, el entrevistador y el 


entrevistado juntos organizan la biografía. 


En el segundo caso serán los otros (los que conocieron al personaje) 
quienes ayuden a pensar quién fue Chatwin, incluido el propio Herzog. Es 
un filme a manera de homenaje porque el personaje de la historia ya no 
está, solo quedan sus textos y los testimonios de quienes estuvieron cerca 
de él para explicarlo. 

Parecen biografías ordinarias que cumplen con los requisitos de evo- 
car el recuerdo a través de testimonios y/o de imágenes de archivo que 
ilustran escenas del pasado. Sin embargo, el papel de Herzog tiene un 
protagonismo interesante en ambas películas, pues deja claro que seleccio- 
na, pone adjetivos, juzga y hasta bromea con aquello que muestra. Hace 
visible que admira a ambos personajes, critica a sus oponentes y los pre- 
senta como héroes incomprendidos -con lo controversial que puede ser su 
opinión—. Este gesto condiciona lo que se rememora puesto que el punto 
de vista del cineasta es el que predomina en el relato. 
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Figura 1. 
Herzog y Gorbachov 
(Meeting Gorbachev, 2018) 


Figura 2. 

Herzog y Chatwin 
(Nomad: In the Footsteps of 
Bruce Chatwin, 2019) 


La selección de los recuerdos que se exponen está hecha desde el 
entrevistador y muchas veces dice más de este que de los personajes a 
quienes entrevista. Esta guía también revela la condición no lineal de la 
memoria, como afirma Elizabeth Jelin: “Hay contradicciones, tensiones, 
silencios, conflictos, huecos y disyunciones, así como lugares de encuentro 
y aún de “integración”. La realidad social es compleja, contradictoria, llena 
de tensiones y conflictos. La memoria no es una excepción” (2002: 17). La 
entrevista ayuda a poner en cámara estas características y así es como se 
presentan los argumentos. 


DISPOSITIO, EL ORDEN 

Meeting Gorbachev está organizada por temas: primero se explica cómo fue 
la infancia del exlíder soviético, después cómo entró al Partido Comunista 
y a la política rusa, qué hizo como líder, cómo creo la perestroika, cómo 
desarrolló su política para deshacerse del armamento nuclear y cómo vi- 
vió sucesos como la tragedia de Chernóbil, la caída de la cortina de hierro 
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y el golpe de Estado que sería el final de la Unión Soviética. En los últimos 
momentos del filme también habla de su mujer, la enfermedad que pade- 
ció y su muerte. 

Por su parte, Womad: In the Footsteps of Bruce Chatwin se organiza por 
capítulos. Es una pieza más poética que biográfica y eso se puede obser- 
var por la manera en la que se nombran dichos capítulos: “En la piel del 
brontosaurio”, “Paisajes del alma”, “Canciones de la tierra”, “Alternativa 
nómada”, “Viaje al final del mundo”, “La mochila de Chatwin”, “Cobra 
Verde” y “El libro está cerrado”.* 

El orden de Meeting Gorbachev parece seguir el de cualquier documento 
biográfico-cronológico, puesto que las escenas construidas con imágenes 
de archivo, entrevistas a otros líderes y políticos, así como con la propia 
entrevista a Gorbachov- ayudan a explicar cada etapa de la vida del líder 
soviético. No obstante, resulta interesante y diferente el final de la película 
en el que Herzog propone una lectura de duelo doble: por un lado, la 
desintegración de la Unión Soviética y, por el otro, la muerte de Raísa, la 
mujer de Gorbachov. 

El duelo por la pérdida de su esposa muestra a un personaje herido, 
triste, desolado. Las escenas de dolor servirán para recordar a Raísa, pero 
también resultan útiles como espejo de la enorme pena de haber visto la 
destrucción ante sus ojos del proyecto político y social por el que tanto 
había luchado. El recuerdo de ambas pérdidas es sumamente doloroso. 
Cuando Herzog le pregunta qué significó el final de la Unión Soviética 
para él, Gorbachov contesta “aún duele” y se sumerge en un silencio car- 
gado de tristeza. La cámara sigue grabando y su expresión dice mucho 
más que cualquier respuesta. 

En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, los capítulos rompen con la 
idea cronológica y proponen una lectura fragmentaria de una vida al ser- 
vicio de andar a pie, de explorar y de narrar. Cada capítulo tiene poco que 
ver con el anterior o estrictamente con la biografía. Más bien se detiene 
en alguna idea, lugar, interés o hasta objeto compartido entre el explora- 
dor y el cineasta, como su mochila. “Todo el filme parece explicar por qué 


3 Traducción propia. Nombres originales de los capítulos: “The Skin of the bronto- 
saurus”, “The Landscapes of the Soul”, “Songs of Songlines”, “Phe Nomadic Alterna- 
tive”, “Journey to the End of the World”, “Chatwin's Rucksack”, “Cobra Verde” y “The 
Book is Closed”. 
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Herzog encontraba tan interesante a Chatwin y por qué su forma de crear 
historias y cruzar el mundo le gusta tanto al realizador alemán. 

Al igual que en Meeting Gorbachev, el final de la pieza es tal vez el menos 
tradicional en una biografía porque se habla de la enfermedad del prota- 
gonista hasta los últimos capítulos y sin demasiado énfasis. Herzog decide 
explicar a Chatwin por su obra antes que por ser una víctima del vIH. 

Los argumentos secundarios —esos que ayudan a comprender cada 
tema y/o cada capítulo— estarán guiados por el entrevistador, pues es él 
quien sugiere las ideas o las preguntas, así como muchas veces también 
brinda o direcciona las respuestas. Por ejemplo, en ambas películas a los 
viudos (Gorbachov y Elizabeth Chandler, la esposa de Chatwin) les pre- 
gunta si aún los escuchan reír, si recuerdan sus risas. El cineasta pone el 
recuerdo en los labios de ambos entrevistados y ese mecanismo se repite 
en varias ocasiones en los dos filmes. 


ELOCUITO, FIGURAS E IMÁGENES 

A lo largo de estas películas es posible encontrar una serie de figuras au- 
diovisuales que, al igual que en un discurso retórico, funcionan para em- 
bellecer y para reforzar el sentido de lo que se quiere argumentar. Esas 
metáforas, ironías y comparaciones refuerzan el recuerdo y sus implicacio- 
nes. En estas piezas se encontraron: ¿mágenes-espejo, en las que el tema del 
que se habla alude a otro o plantea una clara comparación; imágenes-humor, 
en las que la ironía permite crear una síntesis de un tema más complejo y 
evidenciar esa complejidad; y las ¿mágenes-paisaje, espacios que se vuelven 
metáforas de temas universales o bien de sentimientos que son propios 
de los personajes, pero que también alcanzan un grado de nostalgia de lo 
que fue y ya no es.* Toda imagen cinematográfica en sí misma conlleva 
un pasado y un presente, toda imagen filmada ya no existe como tal y esa 
condición se revela en los paisajes herzogianos. 


IMÁGENES-ESPEJO 
En el ejercicio de recordar se revelan el presente, el pasado y sus posibles 
relaciones. Pensar cómo fue el gobierno de un líder político del pasado 


* Para una revisión detallada de estas categorías, se sugiere consultar la tesis doctoral Lo 
trónico-sublime como recurso retórico en el cine de no-ficción de Werner Herzog. El caso de The White 
Diamond, Grizzly Man y The Wild Blue Yonder (2010) de Fabiola Alcalá. 
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permite reflexionar y crear situaciones en las que lo que quede de mani- 
fiesto sea la pregunta del ahora: ¿cómo son los líderes políticos del presen- 
te? En el caso del explorador la situación es similar: pensar qué lugares 
visitó y qué espacios inspiraron sus libros descubre la pregunta de cuáles 
son los temas para el otro explorador, el que recupera la vida de Chatwin, 
es decir, para Herzog. En este sentido, en ambos filmes se encuentran 
imágenes-espejo: momentos en los que el pasado funciona para pensar el 
presente, buscando reflejos, ecos o resonancias entre ellos. 

Por ejemplo, uno de los temas principales del gobierno de Gorbachov 
que se recupera en la pieza a través de testimonios, imágenes de archivo 
y el propio relato del exmandatario ruso— es su labor en la destrucción 
del arsenal nuclear en plena Guerra Fría. Este suceso histórico, como se 
explica en la película, generó distintas opiniones y en su momento hubo 
quienes estuvieron a favor y en contra, pero la imagen-espejo se crea en 
las declaraciones del presente, cuando se explica que el actual presidente 
de Estados Unidos declaró que modernizará su arsenal nuclear, dejando 
claro que todo aquel esfuerzo está a punto de irse al olvido. Resulta in- 
teresante cómo los debates y las opiniones de entonces siguen vigentes, 
como si se estuviera en el mismo lugar, sin tomar en cuenta el paso del 
tiempo. 

En el caso de Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, las imágenes-es- 
pejo se producen cuando se compara el trabajo de Chatwin con el de 
Herzog, como se aprecia en las figuras 3 y 4. Ambos se interesan por la 
mitología, por las tribus olvidadas y sus tradiciones, por los espacios poco 
explorados y desconocidos del mundo. El filme construye este paralelismo 
casi desde el primer minuto y las imágenes-espejo se logran cada que se 
combinan imágenes del presente que pretenden señalar los lugares en los 
que se interesó el explorador con las imágenes de los filmes de Herzog;? 
Este ejercicio compuesto de momentos y detalles desordenados se asemeja 


* Herzog suele utilizar imágenes o referencias a sus obras anteriores en su cine para crear 
una sensación de unidad. En Meeting Gorbacheo, utiliza un fragmento de Lessons of Darkness 
(Lektionen in Finsternis, Werner Herzog, 1992) para ilustrar el tema de la guerra del Golfo, 
que representa el final de la Guerra Fría. El uso de estas imágenes es contextual y no 
tienen la intención de los fragmentos utilizados como imágenes-espejo en Nomad: In the 
Footsteps of Bruce Chatwin, pero sí refuerzan la idea de que cada filme es una parte de la 


película herzogiana entera. 
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Figura 3. 

Fotograma de Vomad: 
In the Footsteps of Bruce 
Chatwin (2019) 


Figura 4. 

Fotograma de Where 

the Green Ants Dream (Wo 
die griinen Ameisen tráumen, 


1984) 


al proceder de la memoria que, como se mencionó, es selectiva y fragmen- 
taria, y regresa a los mismos lugares. 


IMÁGENES-HUMOR 

La ironía es una de las figuras más habituales en la filmografía herzogiana 
(Alcalá, 2017), a través del humor irónico el cineasta alemán reflexiona 
sobre temas complejos y serios que requieren ser repensados. Un ejemplo 
de ello se encuentra en The Flying Doctors of East Africa (Die fhegenden Árzte 
von Ostafrika, Werner Herzog, 1970), pues muestra cómo los aborígenes de 
la zona no identificaban la representación de los mosquitos que causan 
una grave infección en los ojos porque en las láminas que les presentan los 
médicos tanto los mosquitos como los ojos eran demasiado grandes. 
Los africanos dicen no tener ese problema porque en la zona no existen 
mosquitos de ese tamaño. La voz en 0/f explica que los miembros de la 
tribu no son estúpidos, sino que para ellos no tiene sentido una lámina que 
separa un ojo del rostro y multiplica su tamaño. La escena resulta irónica 
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y la figura permite pensar en algo tan complejo como la necesidad de 
entender al otro antes de intentar ayudarlo, es decir, la necesidad de saber 
comunicarnos: 


Después de mostrarnos los resultados de su experimento, la narración de 
Herzog concluye recordándonos que su intención no era demostrar que es- 
tos africanos eran estúpidos, sino que ellos ven algo diferente a lo que noso- 
tros vemos, incluso cuando tenemos imágenes idénticas ante nuestros ojos. 
El narrador de Herzog añade: “Después de siglos de dominio colonial en 
África, aún ahora no hemos llegado al comienzo de saber cómo comunicar- 
nos. Si realmente queremos ayudar, debemos volver a empezar con este tipo 


de comunicación, justo desde el principio” (Prager, 2007: 173-174).2 


En las películas revisadas en esta investigación también hay varias 
escenas irónicas que tienen esta fuerza reflexiva. En Meeting Gorbachev se 
explica la histórica reunión entre Gorbachov y Ronald Reagan en Reikia- 
vik, Islandia. Aquella casa, en la que actualmente los turistas se hacen fo- 
tografías imitando el apretón de manos, fue el escenario en el que se creó 
la imagen de la tregua entre las dos naciones. El hecho de recalcar que 
ahí acuden los turistas a imitar la escena resulta hilarante; pero, al mismo 
tiempo, es un gesto cargado de nostalgia, pues hace alusión a una paz que 
tuvo consecuencias para el personaje y para el mundo. 

Otra escena de imágenes irónicas en Meeting Gorbachev es la de los fu- 
nerales, en la que parece ficción cómo van muriendo los distintos líderes 
soviéticos en tan poco tiempo y cómo se celebran sus pomposos funera- 
les casi idénticos, uno tras otro. Primero Leonid Brézhnev, después Yuri 
Andrópov y por último Konstantín Chernenko. Las imágenes se repiten 
revelando el protocolo: aquel al que le dan el pésame será el siguiente líder. 
Así se muestra cómo, después del enfermo Chernenko, fue a Gorbachov a 
quien se dirigieron las condolencias y, por lo tanto, su momento de subir 
al poder. En la repetición y en esa sensación de que hay alguien más que 
organiza la escena se encuentra la ironía. 

Un fragmento más que corresponde a este tipo de imágenes es el que 
muestra las noticias austríacas del día en que se abrieron las fronteras de 


* Traducción propia. 
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Figura 5 A, B. El apretón de manos en Reikiavik, Islandia (Meeting Gorbachev, 2018) 


Hungría. La nota sobre cómo se estaba cortando el alambre de púas 
de la frontera -símbolo del inicio de la reunificación fue breve y se dio 
paso a un reportaje mucho más extenso sobre una plaga de babosas 
que podrían ser erradicadas con cerveza. Herzog utiliza esta escena para 
explicar que no muchos estaban conscientes de lo que significaba ese gesto 
y mucho menos de su valor histórico. 


Figura 6 A, B. Noticias del día 19 de agosto de 1989 (Meeting Gorbachev, 2018) 


En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, las imágenes irónicas se pro- 
ducen en boca del propio Herzog. Una muestra es que después de explicar 
cómo el punto de partida del explorador fue un trozo de piel que había 
en casa de su abuela y que su familia afirmaba era de un brontosaurio, el 
cineasta explica que era de un tipo de oso perezoso, recalcando el error. 
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Este apunte deja claro que la motivación para el explorador fue un dato 
falso y que tal vez por eso había que ponerse en marcha. 

Otro momento irónico en Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin surge 
cuando se entrevista a un especialista de la cultura aborigen australiana 
sobre los songlines y mientras él está hablando apasionadamente de su be- 
lleza y majestuosidad, Herzog lo interrumpe y le pregunta sl están a la al- 
tura de Verdi o de Wagner. La pregunta puede causar gracia, pero a la vez 
pone sobre la mesa la gran diferencia con la que se ha tratado la música 
aborigen y la música clásica occidental. Herzog en sus películas mezcla 
música clásica y música autóctona, poniendo siempre su valor y su belleza 
a la par. La ironía busca equiparar su sublime belleza. 


IMÁGENES-PAISAJE 
El cine de Herzog siempre se ha caracterizado por el uso del paisaje desde 
una perspectiva romántica, como afirma Umberto Eco: 


[El romanticismo] es una época de viajeros ansiosos de conocer nuevos 
paisajes y nuevas costumbres, pero no por ansia de conquista, como había 
ocurrido en los siglos anteriores, sino para experimentar nuevos placeres y 
nuevas emociones. Se desarrolla así un gusto por lo exótico, lo interesante, 
lo curioso, lo diferente, lo sorprendente. Nace en este periodo lo que podría- 
mos denominar “poética de las montañas”: el viajero que se aventura en la 
travesía de los Alpes se siente fascinado por rocas inaccesibles, glaciares sin 
fin, abismos sin fondo, extensiones sin límites (2004: 282). 


El espíritu del romanticismo se cuela a los paisajes herzogianos en 
cas1 todos sus filmes al convertir a los escenarios naturales en metáforas 
de la otra naturaleza que interesa mucho más al cineasta: la naturaleza 
humana. En el paisaje romántico se respira un halo de nostalgia de lo que 
ya no es. 

En Meeting Gorbachev, los grandes paisajes se encuentran principalmente 
en el archivo, en los campos que sembraba Gorbachov junto a su padre; asi- 
mismo en las imágenes extraordinarias de la caída del muro o de la toma de 
los tanques por los civiles en el golpe de Estado. Son imágenes de espacios 
que ya no existen y que históricamente tienen un significado enorme, pero 
también en la propia vida del exmandatario soviético, ya que para él estos 
espacios tomados representan sus propias pérdidas y derrotas. 
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En el caso de Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin, los paisajes son 
como en otras películas de Herzog escenarios en los que el viento, la 
niebla o la nieve se convierten en voces poéticas; con ellas la historia que se 
está contando pasa a un segundo plano y se abre a un momento sensorial 
particular. Son momentos de éxtasis, como define Brad Prager: 


S1 se relaciona tal grandeza con la intuición de lo bello (como Immanuel 
Kant diría, uno tiene la sensación de que un proyecto o plan de la natura- 
leza está siendo plasmado en los mismos contornos del mundo descrito en 
la obra) o, si se relaciona con la sensación de lo sublime (la idea de que las 
imágenes y sonidos descritos exceden nuestra capacidad para comprender- 
los, debido tanto a su grandeza como a su dinamismo), verdaderamente 
existe algo que puede ser descrito como “éxtasis” en muchas de las películas 


de Herzog (2007: 7).* 


Son los desiertos, los bosques y las cuevas, testigos de la vida y los 
pasos de Chatwin y del cineasta: ambos pisaron los mismos lugares y se 
preocuparon por contar que la humanidad no es totalmente urbana y 
occidental, y que no siempre fue sedentaria. Como afirman Sebastián 
Francisco y Fidel González: “La naturaleza nos recuerda que no tenemos 
el control, que nuestra vida y nuestra muerte dependen de los caprichosos 
designios de esa naturaleza que quizás sea la divinidad mayor del teísmo 
herzoguiano” (2018: 189). 


En cierto,modo, la película, para mí, 
tenta.queveniconlalimuérte de Chatwin. 


Figura 7 A, B. Imágenes-paisaje en Scream of Stone (1991) 


7 Traducción propia. 
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APUNTES FINALES 

La memoria es selectiva en sí misma, pero cuando se trata de recordar 
para el cine, el entrevistador tiene un peso casi tan grande como el en- 
trevistado: muchas veces es él quien pone los recuerdos en boca de ellos. 
Este gesto sería imposible para los cineastas que buscan la verdad, pero 
Herzog se desmarca de este grupo y crea sus propias verdades priorizando 
su película. Su gran película, porque parece que su obra se parece más a 
sí misma que a otras posibles referencias y/o contextos. 

Gorbachov y Chatwin se suman a los héroes trágicos de la filmografía 
herzogiana, son parte de esa gran película sobre la condición humana. 
Ambos tienen cualidades extraordinarias y realizan hazañas asombrosas, 
pero son derrotados por grandes enemigos como el sistema y el vin. Gor- 
bachov, al igual que Aguirre o Fitzcarraldo —nos dice Herzog”, pretende 
hacer algo extraordinario, visionario, y el proyecto en sí acabará con él 
mismo. Chatwin, por su parte, se suma al grupo de seres que ven más allá, 
personajes místicos capaces de conquistar a la naturaleza y también de 
regresar a ella. 

Aunque ambos filmes se presentan como biografías tradicionales, en 
realidad son piezas de corte más ensayístico (cine de lo real) en las que 
Herzog brinda su opinión sobre ellos y propone reflexiones paralelas. En 
Meeting Gorbachev, reconoce abiertamente que él ama al personaje porque 
le debe la unificación alemana y porque cree en muchos de sus esfuerzos 
políticos. No es un documento biográfico con pretensiones de objetividad, 
es un texto escrito desde Herzog, un alemán que no representa al enemi- 
go, como muchos otros pudieron serlo, y que ve en Gorbachov entereza, 
sabiduría y fuerza. Basta ver cómo se dirige a él y escuchar los apuntes que 
se permite en voz en off para alabar al exmandatario. 

En Nomad: In the Footsteps of Bruce Chatwin es aún más evidente que 
más que explicar a Chatwin, su vida o su obra, Herzog hizo una pieza 
para homenajear a un amigo, pero también para explicarse a sí mismo 
en función de él. Hay una escena en el capítulo “La mochila de Cha- 
twin” en la que habla con un alpinista sobre cómo se quedó atrapado en 
un alud con la mochila de Chatwin mientras rodaba Scream of Stone (Schret 
aus Steín, Werner Herzog, 1991). El alpinista comienza a preguntarle por 
el accidente y por la película, pero Herzog lo detiene y le pide que hable 
de Chatwin, no de él, que el protagonista es el explorador. Aunque en 
muchas escenas de la película esto no sucede y parece que el realizador 
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es el centro del relato, así como sus filmes y sus coincidencias con el per- 
sonaje principal. 

Recuperar la historia de Gorbachov y la historia de Chatwin en el 
presente plantea una relación directa con el pasado y de ahí que se genere 
una serie de imágenes-espejo que permiten preguntarse cómo era y cómo 
es. ¿Quiénes son los nuevos Gorbachov o los nuevos Chatwin y a qué 
obstáculos se enfrentan?, ¿tiene el mundo contemporáneo un lugar para 
ellos? 

El humor, provocado en la mayoría de las ocasiones por el propio Her- 
zOg, crea escenas de carácter reflexivo en las que los temas se expanden y 
dejan abiertos otros caminos de exploración y análisis que precisamente 
revelan que las historias no son tan simples y que es necesario entender 
los contextos para colocar aquello que se muestra. Las imágenes-humor 
refuerzan la necesidad de hablar de un cine de lo real que se sirve de la 
realidad para entenderla y no para intentar reproducirla. Son el sello de 
una performance hilarante que encuentra en el referente estos momentos 
surrealistas que muchos otros cineastas dejarían de lado. 

Por su parte, el paisaje herzogiano tendrá implicaciones emotivas: en 
sus paisajes existe un dejo de nostalgia por lo que ya no es, también una 
emoción romántica de lo inconmensurable de la naturaleza contra lo pe- 
queño del hombre. Estas imágenes funcionan para representar la memo- 
ria y evocar el recuerdo. Los bosques, desiertos y cuevas son los testigos 
del paso del tiempo. A esto se deben los planos largos que los recorren, 
muchas veces en cámara lenta, para tratar de registrar su testimonio. 

Ambas películas se realizan a manera de homenaje y de cierre, en 
Meeting Gorbachov, Herzog le pregunta al exmandatario qué le gustaría que 
dijera su lápida y él responde “lo intentamos”, dejando claro que el curso 
que siguieron las cosas no era el previsto por el exlíder soviético, pero que 
había voluntad de que fueran de otra manera. Con Chatwin pasa más o 
menos igual, sus últimas líneas parecen ser el preámbulo de un nuevo ca- 
minar, de un texto sobre el mundo que está más allá. 

El cine de lo real pretende crear una reflexión sobre la realidad y estas 
dos películas son una pequeña muestra de cómo a través de la narración 
biográfica no solo se cuenta la historia de un personaje, sino también se 
piensa en cómo esta se fue articulando y cuáles fueron sus consecuencias. 
Se puede suponer que para Gorbachov recordar puede ser doloroso, pero 
tal vez también sea satisfactorio este ejercicio de retvindicar su pasado per- 
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sonal y político. La propuesta de Herzog es la de cuestionar al espectador 
sobre los regímenes caídos, sobre los nuevos gobernantes y sobre la forma 
en la que se recuerda y se hace historia. 

El homenaje a Chatwin es el de un amigo cercano, el de un colega 
que perdió a otro y dicha pérdida invita al propio Herzog a pensar en 
su caminar por el mundo y por el cine. Al realizador alemán también 
le agrada volver sobre sus propios pasos y volver a las mismas preguntas 
que atraviesan toda su filmografía: el hombre, la naturaleza, los límites, el 
pensamiento, etcétera. 

El cine de lo real, más que un género o un tipo de documental, es 
una postura mucho más cercana a la modernidad en la que los sujetos 
que crean son igual de importantes que la realidad que filman. Pensar en 
los temas de los documentales de Herzog tratados por otros realizadores 
seguramente arrojaría productos muy distintos. En el cine de lo real los 
cineastas no solo filman, sino que ensayan, reflexionan, emocionan e ima- 
ginan con la realidad. 
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Título original: Meeting Gorbachev 
Año: 2018 
Duración: 90 minutos 
Dirección: Werner Herzog y André Singer 
País: Alemania 
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Género: Documental 
Productoras: Coproducción Alemania-Reino Unido; Werner Her- 
zog Filmproduktion, Spring Films, Mitteldeutscher Rundfunk, ARTE. 


Título original: Womad: In the Footsteps of Bruce Chatwin 
Año: 2019 

Duración: 89 minutos 

Dirección: Werner Herzog 

País: Estados Unidos 

Género: Documental 

Productoras: Werner Herzog Filmproduktion. 
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